自古以来，工匠精神便深植于中华优秀传统文化的沃土，也流淌在民族的精神血脉里。党的十八大以来，习近平总书记多次礼赞劳动创造，强调要弘扬“执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越”的工匠精神。
一支口径150毫米的折射式望远镜正在接受测试，未来将服务于航空航天空间目标探测。平行光管模拟遥远星体发出的平行光束，设计师通过目镜里那束光的外形与锐度，判断它能否逼近理论极限。首轮测试显示，相机拍到的画面与肉眼所见仍有差距；星点虽清晰，却远未达到设计指标。
镜头出自肖维军团队。两年多磨合，从加工到装调已趋成熟，可每逢终极调试，肖维军仍亲自上阵——“让每一只镜头都抵达极致”是他不变的执念。肖维军，福建福光股份总工程师、全国劳动模范，先后获评“福建十大工匠”“八闽工匠”等称号。
数小时准备后，第二次调试启动。装调完毕，仪器对光学系统成像性能给出严苛考核：探测能力越强，便能捕获更暗弱的星体。当晚，记者透过这只望远镜看见一片澄澈星空。
福光诞生于上世纪50年代。过去二三十年，以肖维军为代表的几代研发人，用“执着专注、精益求精”的劲头，深耕大口径连续变焦镜头，持续为航空航天、深空探测注入“光”动能。2020年，“天问一号”回传的120万公里外“太空笑脸”及其自拍视频，正由他们研制的光学镜头记录。
2021年3月24日，习近平总书记在福建考察时走进福光，察看产品、询问技术创新。总书记强调，“十四五”再向前，必须靠创新；抓创新不问“出身”，能为国家做贡献，国家就全力支持。这份鼓舞化作动力——“十四五”期间，福光继续攻坚大口径连续变焦核心技术，突破精密制造瓶颈：长征系列火箭发射监测镜头迭代升级，成本更低、成像更稳；2025年，将为神舟二十二号提供舱内高分辨率监测镜头。
五年里，福光为天文观测、空间目标探测研制出多款光谱更宽、重量更轻、成本更低的折射式望远镜，性能跻身国际前列。近日，团队又自主攻克大口径软材料非球面纳米级超精密磨抛工艺。材料磨耗率为常规玻璃三倍，极易划伤。研发人员用半年“磨”出一套完整工艺，检测精度令人惊叹——
福建福光股份超精密加工车间主任翁其凡：仪器精度50纳米，头发丝约0.1毫米。我们最终RMS值26纳米，镜面误差仅相当于头发丝两千分之一。
在这支平均年龄30岁的队伍手中，镜片将用于新一代150毫米折射式望远镜：光谱更宽，重量减轻三分之一，可探测16等星，相当于看见比人眼极限暗一万倍的天体。
迈向“十五五”，离轴三反望远镜已列入他们的攻关清单。
习近平总书记指出，我国正处于“中国制造”向“中国智造”、“中国速度”向“中国质量”、“中国产品”向“中国品牌”跨越的关键期，必须大力弘扬工匠精神，培养更多知识型、技能型、创新型大国工匠；要把职业教育办实，把一线工匠一批批培养出来，这是顶梁柱。
发展职业教育、培育高素质技能人才，是总书记始终牵挂的事。甘肃山丹培黎学校，来自8省份的近万名学生正在此锤炼技艺。学校由新西兰友人路易·艾黎于上世纪40年代创办，至今已有80余年历史，是西部职教标杆。
韦肇，山丹培黎学校汽修专业教师，教龄30余年，亲历发动机四代革新，他的学生屡获省、市技能大赛大奖。在培黎，像韦肇这样把青春与热爱献给职教的老师还有很多。
2019年8月20日，习近平总书记来到山丹培黎学校，对师生说：“实体经济需要大批专业技术人才、大国工匠，职业教育大有可为。”一年后，培黎职业学院成立，学校、学院一体化办学，紧跟国家战略与区域需求，重点打造智慧农业、信息技术、智能制造等28个专业。
智能制造实训室里，学生正在给工业机械臂编程；隔壁数控编程课堂，则聚焦智能制造核心技能。耿建红副院长见证了七年来的巨变——
培黎职业学院智能制造学院副院长耿建红：总书记为我们指明方向，全校师生备受鼓舞。“十五五”期间，学院将在招生规模与设备水平上再进一步，让更多西部学子提升动手能力与学历层次。
七年过去，总书记见过的老师们仍手把手把技能与工匠精神播进学生心田；一批批毕业生带着本领走向岗位，用技能服务地方发展。
大国工匠，是中华民族大厦的基石、栋梁。在强国建设的澎湃浪潮中，无数匠人初心如炬，以匠心守望每一份坚守。